



ସମ୍ବ୍ଲାଙ୍କ ଓ ସୃତିର ମୂଳକ: ପୁନ୍ଦିରଣ୍ଜନାୟ



ସମୀର ରଞ୍ଜନ ଦାସ

୨୪, କରବେଦ ଆୟାର୍ଟ୍‌ମେୟ୍, ୧୩ ଏ ରୂପ,
ଆହାର ନଗର, କଟକପେଟ୍, ପର୍ଯ୍ୟୋଗେୟ - ୮

ସୁତ ମନୋଜ ଦାସଙ୍କ ଶୈଶବ ସ୍ମୃତି ସମ୍ପଦିତ ଏକ ଅନନ୍ୟ ରଚନା ‘ସମ୍ବୂନ୍ଧନର ଏକ ଗ୍ରାମ’ । ଲେଖକଙ୍କ ଜାଣାରେ, “ଏହା ଜାନନା ନୁହେଁ - ସ୍ମୃତିର କେତେଟି ଝଳକ ମାତ୍ର ।” ପ୍ରଥମେ ‘ସତିତ୍ର ବିଜୟା’ରେ ଧାରାବାହିକ ଭାବେ ପ୍ରକାଶିତ ହେବା ସମୟରେ ଏହି ଅନନ୍ୟ ବାଖ୍ୟ ସ୍ମୃତିରଙ୍ଗର ସମ୍ପଦରେ ଆସିଥିଲା । ପରେ ‘ସମ୍ବୂନ୍ଧ କୁଳର ଏକ ଗ୍ରାମ’ ଓ Oxford University Press ପ୍ରକାଶିତ “Chasing the Rainbow : Growing up in an Indian Village”ରେ ସେଥିରୁ ଲେଖା ବାରଘାର ପଢ଼ିବା ସମୟରେ ସେଥିରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ ଗ୍ରୂପର ଦୃଶ୍ୟ, ସମ୍ବାର୍ଷ ବାକୁଳା ପ୍ରାତିର, କୋଳିଦୂଦା ଆଉ ପିଲାଙ୍କ ଗଛ ଓ ସର୍ବୋପରି ଉତ୍ସବରୁ - ଏସବୁ ଯେମିତି କମିଆ କରିବାକିଥିଲେ ମୋ ଜପରେ । ସପୁର୍ବ ଜନ୍ମଧନ ଦ୍ୱାରା ବର୍ଣ୍ଣିତ ହୋଇ ମୋତେ ତା’ର ଯାଦୁକରା ଆମରଣ ଜଣାଉଥିଲା । ମୋ ଜନ୍ମନରେ ରୂପନାୟ ପାଇଥିଲେ ଲେଖକ ବର୍ଣ୍ଣିତ ବିଜିନ୍ଦ୍ର କରିବୁ ଓ ପ୍ରକୃତିର ଯାବତୀୟ ବିରକ୍ତ । ବେଶ କିମିଦିନ ପରେ ମୋର କହୁ ଓ ସୁନ୍ଦରମାନଙ୍କ ସହ ଆଲୋଚନା କରି ଜାଣିଲା, ଜଣା ଅଧିକେ ସେମାନେ ବି ଗଲୁର ଭାବେ ପ୍ରଜାନିତ । ସମ୍ପେତ ଯେମିତି ଏକାହି ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି ଲେଖକଙ୍କ ବର୍ଣ୍ଣିତ ସେଥିରୁ ଦୃଶ୍ୟ ସହ ।

ମନରେ ରହି ରହି ଲକ୍ଷିତାରେ ଏକ ଜାଣା, କହିପାରକି ଅଦମନାର୍ଥ କୌରୁହଳ - ଥରେ ନିଜେ ପ୍ରଥ୍ୟେ କରନ୍ତି ନାହିଁ ସେଥିବୁକୁ ବାପୁରରେ ! ନଥାନ୍ତୁ ଶାଶ ସମ୍ବୂନ୍ଧ ଦିନର ଅସଂଖ୍ୟ ବାକୁଳା ପାହାଡ଼ ସବୁ କି ନଥାଗ ସେ ସଗୋବର - ପାଦିତ୍ତୁ ଖୋଜିବି, ନଥାର ନିଆଶି ନନ୍ଦାଙ୍କ ଖାତିମାତି ଲୁହିଆ, ଲେଖକଙ୍କ ଘର ତ ଅଚକଃ ଦେଖିଆସିବି । ପଚାରି ଆସିବି ‘ତ ସହ ଏକ ଗୋଧୂଳି’ରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ ‘କୁମା’ର ଭାବନା, ବାହାହୋଇ କୋଠାଠି ତ’ ସେ ଥିଲା ।

ଅବଶେଷରେ ୨୦୧୭ ଡିସେମ୍ବର ମାସରେ ଡକ୍ଟିଶା ଆସିଥିବା ସମୟରେ ଆଲ.ଆଲ.ଟି., ଖଡ଼ଗପୁରରେ ଗବେଷଣାରେ ବନ୍ଧୁ ଗୋଚମ ସୁତାର ଏବଂ ମୁଁ ସ୍ମୃତିରେ ସବୁକ ଓ ଚିତ୍ର-ରାତିତ ସେହି ସ୍ଵାନ ସବୁକୁ ଦେଖିଆସିବା ପାଇଁ ଏକ ଦୁଇଦିନିଆ ଗପ୍ତକୁମର ପରିକଳନା ଲାଗୁ । ପ୍ରଥମ ଦିନ ବାଲେଶ୍ୱର ଏବଂ ଦିତାଯ ଦିନ ଲେଖକଙ୍କ ଲଜ୍ଜାସ୍ତାନ ‘ଶାରୀ’ । ଗୋଚମଙ୍କ ସହ ପରିଚଯ ଫେରୁକରେ ‘ମନୋଜ ଦାସ ପ୍ରାନ୍ତ’ ଶ୍ରୀ ମାଧମରେ । ଏହି ଅବକାଶରେ କ୍ଷେତ୍ରର ପରାମର୍ଶ ସେ କୁମୋର ଥିଲା ଅଭାବ ନାହିଁ ।

ମୁଁ କଟକରୁ ଜନଶତାବ୍ଦୀ ଏକାପ୍ରେସ ଯୋଗେ ବାଲେଶ୍ୱର ଗାଳି ଏବଂ ଗୋଚମ ଖଡ଼ଗପୁରରୁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ପ୍ରଥମେ ଗାଳୁ ମନୋଜ ଦାସଙ୍କ କେଣେର



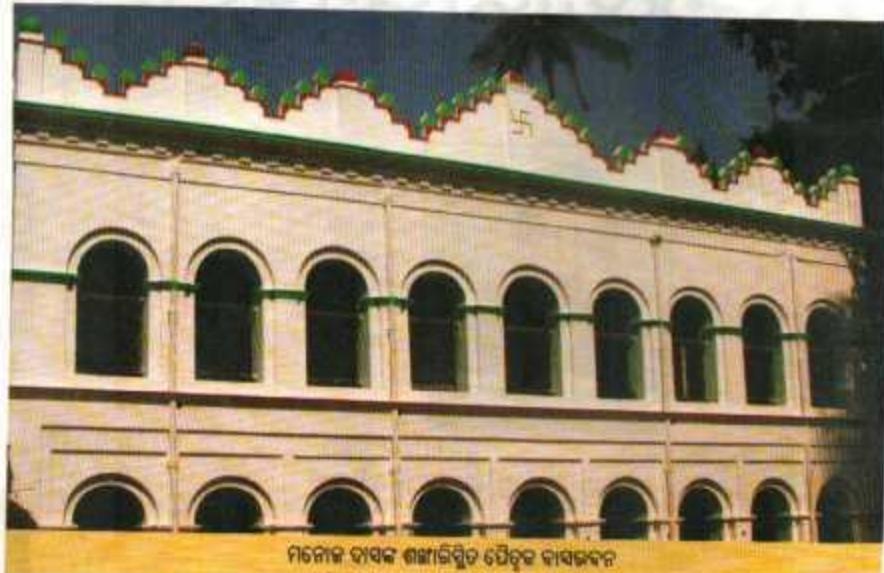
ମନୋଜ ଦାସଙ୍କ ଯେହିକ ମୁହଁର ପ୍ରାଚୀରରେ କିମ୍ବାର ମୁହଁରଙ୍କ

ଜୀବନର ବନ୍ଧୁ ଲକ୍ଷ କ୍ରତୁନାଥ ରଥଙ୍କ ଅନନ୍ୟ ‘ବିଶ୍ଵତାରା’ ପାଠାଗରେ ସାଲତା ହୋଇ ରହିଥିବା ମନୋଜ ଦାସଙ୍କ ପ୍ରଥମ ଲୋକାବୁଦ୍ଧ ସନ୍ଧାନରେ । ମନୋଜ ଦାସଙ୍କ ପ୍ରଥମ କବିତା ମୁଣ୍ଡକ ‘ଶତାବ୍ଦ ଆର୍ଦନାଦ’ ଓ ପ୍ରଥମ ଗଜପୁସ୍ତକ ‘ସମ୍ବୂନ୍ଧ ସ୍ଥାଦ’ ସମେତ ଅନ୍ୟାୟ ଦୂରର ଲେଖା ସବୁ ଘାନ କରି ଆଣିଥିଲୁ । ବାପ୍ରବିତ ଗବେଷକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଜଣେ କବିତା ଅବଦାନ ‘ବିଶ୍ଵତାରା’ର ପଚାରର ନାହିଁ ।

ସେଠାରୁ ଆମେ ଗାଲୁ ମନୋଜ ଦାସଙ୍କ ରଚଣାବନ୍ଧୁକ ଜୀବନର ସାକ୍ଷୀ ଫଳାରମୋହନ ମହାବିଦ୍ୟାକଳୟକୁ । ଆଜିର ମହାବିଦ୍ୟାକଳୟ କୋଠା ହଁ ଥିଲା ସେବିନର ଜିଲ୍ଲା ସ୍କୁଲ । ମନୋଜ ଦାସଙ୍କର ପ୍ରଥମ କବିତା ମୁଣ୍ଡକ ନବମ ଶ୍ରେଣୀ ଘାତୁ ଥିବା ସମୟରେ ତଥା ପ୍ରଥମ ଜଳ ମୁଣ୍ଡକ ନବମ ଶ୍ରେଣୀ ଘାତୁ ଥିବା ସମୟରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିଲା । ଏହାହାତେ ସେ ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀର ଜାତୁ ଥିବା ସମୟରେ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଜାଳରେ ସ୍ଵନାମଧାରୀ ଏବଂ ପରିବର୍ତ୍ତନ କରିଥିଲୁ । ଏହାହାତେ କବିତା ଅବଦାନ କରିବାକୁ ପାଇଁ ପରିବର୍ତ୍ତନ କରିଥିଲୁ । ଏହାହାତେ କବିତା ଅବଦାନ କରିବାକୁ ପାଇଁ ପରିବର୍ତ୍ତନ କରିଥିଲୁ ।

‘ବାଲେଶ୍ୱର ଜିଲ୍ଲାସ୍କୁଲ’ କବିତାରେ ମନୋଜ ଦାସଙ୍କର ପ୍ରତିଷ୍ଠାନ ପ୍ରତି କୃତିଜୀବର ନମୁନା :

X X X



ମନୋଜ ଦାସଙ୍କ ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନ ଭାବରେ

ସର୍ବୋପରି ବାଲେଶ୍ୱର ଜିଲ୍ଲାସ୍କୁଲ,

ହେ ମୋ ପୂଜନାୟ,

ଆସଂଖ୍ୟ ଉତ୍ତର ମଧ୍ୟ ଅଧିମେ ସମାଜ ସହୟ, ଶ୍ରୀ ଏବଂ ପ୍ରତ୍ୟେର ଜଳବାସ୍ୟ ଭୂମିର ଗୁରୋଳ, ସ୍ମୃତିରେ ସଙ୍ଗରେ ମୋର ଖଳମଳ, ଦ୍ୱାପ ହିରଣ୍ୟ ଭୂମି ପ୍ରଶାନ୍ତ ମାତଃ, ହେ ମହାନ ଆଦି ବିଦ୍ୟାକଳୟ !!

ଫଳାରମୋହନ ମହାବିଦ୍ୟାକଳୟରେ ପଢ଼ିବା ସମୟରେ ମନୋଜ ଦାସ ଥିଲେ ଜଣେ ବିମୁକ୍ତ ହାତନେତା । ତାଙ୍କର ରାଜନୈତିକ ଆବଶ୍ୟକ ଥିଲା ମାର୍କ୍ଷାବାଦ । ପରମତା ଭାବି ଦୃଢ଼ାଯ ବର୍ଷିକ ଶ୍ରେଣୀରେ ଛାତ୍ରଥିବା ବେଳେ ମନୋଜ ଦାସ କଲେଜ ମୁନିଯିନର ସାରାପତି ଗାବେ ବନ୍ଧୁଥିଁ ବର୍ଷିକ ପ୍ରାଥମିକ ବନ୍ଧୁ ଗୋଟରେ ପରାପର ନରି ନିର୍ବାଚିତ ହୋଇଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଭାବନର ବନ୍ଧୁ ଘଟଣା ପରିସରରେ ଆମେ କିମ୍ବି ସମୟ ଅଭିବହିତ କରି ବନ୍ଧୁର ହେତୁଥିଲୁ - କେମିତି ଥିବ ଆମ କେବଳକଙ୍କ ବିମୁକ୍ତ ଜୀବନର ଅଯମରାମ ସମୟର ପରିବେଶ । ମହାବିଦ୍ୟାକଳୟ ପରିସରରେ ରେତିଥିଲୁ ଜାଗାଜା ବିଭାଗର ବରିଷ ଅଧ୍ୟାପକ ତ, ସୁବାପ ବନ୍ଧୁ ପାତ୍ର ମନ୍ଦଶୟକୁ । ଶ୍ରୀ ମନୋଜ ଦାସଙ୍କ ଦାସଙ୍କର ଜଣେ ମୁହଁ ପ୍ରଶାସକ ଭାବେ ସେ ଆମର ଏହି ଅଭିଯାନ ବିଶ୍ୱଯରେ ଜାଣି ଖୁବୀ ହୋଇଥିଲେ ଏବଂ ସମସ୍ତ ସହାୟତାର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇଥିଲେ ।

ସେଠାରୁ କାଲିନ୍ଦୁ ବ୍ୟାସକବି ଫଳାରମୋହନଙ୍କ ବାସମ୍ପୁଳା ଯେତାଠାରେ ମନୋଜ ଦାସ ଜିଲ୍ଲାସ୍କୁଲର ଜାତୁ ଥିବା ସମୟରେ ଜାତିହାସ ଅଧ୍ୟାପକ ଭାବେ ନବନିୟମିତ ତାଙ୍କ ଭାବ ଶ୍ରୀ ମନ୍ଦଶୟକାନ୍ତ ପରିସରରେ ଥିବା ପୁଷ୍ଟଗିରିଆ କଢ଼ିରେ କିମ୍ବି ସମୟ ବସି ଅନ୍ତମାନ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲୁ ଆମ ଶ୍ରୀୟତମ ଲେଖକଙ୍କ ସେବିନର

ମନୋଜାବକୁ ପରେପରେ ଯାଇ ଦେଖୁଳୁ ସମ୍ମିଳନ ଫକାରମୋହନଙ୍କ ବାସଭବନଟିକୁ । ସେହିନର ସେ କର୍ତ୍ତା ବାସଭବନଟି ସ୍ଥାନରେ ସରକାରଙ୍କ ଉପରୁ ଅବିକଳ ସେହିପରି ଏକ ନୃତ୍ୟ କୋଠା ନିର୍ମିତ ହେଲାଛି । ଏହି ପରିସରରେ ମନୋଜ ଦାସଙ୍କ ସାରସ୍ଵତ ହୀବନର ଅୟମାରମ ହୋଇଥିଲା । ଲେଖକଙ୍କ ବଡ଼ଭାବ ଶ୍ରୀୟୁକ୍ତ ମନୁଥନାଥ ଦାସଙ୍କ ଜାଷାରେ “ବାନ୍ଧବ ପଣ୍ଡେ, ବ୍ୟାସକରିଙ୍କ ଆଶିଷ ପଡ଼ିଥିଲା ମୋ ସାନଭାବ ମନୋଜ ଉପରେ । ସେ ଫକାରମୋହନଙ୍କ କୋଠାରେ ତହିଁ ପଢ଼ିବା ଆଶାରେ ଅନ୍ୟଗୋଟିଏ ହାଇସ୍କୁଲ ଛାଡ଼ି ବାଲେଶ୍ଵର ଜିଲ୍ଲାସ୍କୁଲରେ ଉଚ୍ଚ ହେଲା । ନବମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ିବା ସମୟରୁ ତା’ର ଲେଖନା ତାଳନା ଦେଖି କେହି କେହି ବିସ୍ତିତ ହେଲେ ।... ତନୁଗତ କଳା ବା ପ୍ରକୃତିପ୍ରଦର୍ଶନ ପ୍ରତିରା ଦୋକି ସଭା ନିଷ୍ଠା ରହିଛି । ସ୍ଵର୍ଗନଶାଳ କବି ଓ କଥାକାର ହେବା ପାଇଁ ମନୋଜର ପ୍ରତିରା ସେହି ଫକାରମୋହନ କୋଠାରେ ଥିବା ସମୟରୁ ଅଳ୍ପିତ ହୋଇଥିଲା ।”

ଜଟିମଧ୍ୟରେ ସୁବାର ସାର ପରଦିନର ଏ ଅଭିଯାନର ମାର୍ଗଦର୍ଶନ ନିମନ୍ତେ ଉପୟୁକ୍ତ ଜଣେ ଶୁଭେରୁ ବୁଝେ ସୁଜ୍ଜିଷି ବୁଦ୍ଧିପାଇ ମନୋଜ ଦାସଙ୍କ ସାହିତ୍ୟରେ ଗାବେଶଣା କରି ତକୁରେଟ ପାଇଥିବା ବିଶ୍ଵାରତାର ଛାତ୍ର ଅଧ୍ୟାପକ ଅମରୀଶ ଦିଶାଙ୍କ ସହ ପରିଚୟ କରେଇ ସାରିଥିଲେ ।

ଶୌଭମ, ମୁଁ ଓ ଅମରୀଶବାବୁ ପରଦିନ ପ୍ରଭାତରେ ଶଙ୍କାରି ଅଭିମୁଖେ ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲୁ । ମନୋଜ ଦାସ ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀ ସମ୍ପଦ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଧ୍ୟାନ କରିଥିବା ଜମାନପୂରୁଷ ବିଶ୍ଵାନାଥ ଏକାଡେମୀକୁ ଯିବା ସମୟରେ ଆମ ପ୍ରଥମ ରହଣି ଥିଲା ଗାନ୍ଧାରୀପ୍ରତି ସୁବର୍ଣ୍ଣରେଖା ପୋଲ ଉପରେ । ମନୋଜ ଦାସ ତାଙ୍କ ସ୍ଵତି କଥାରେ ଲେଖିଛନ୍ତି, “ପ୍ରଶନ୍ତ ସୁବର୍ଣ୍ଣରେଖା ଆରପାରିରେ ଅଥବା ଦୂରାତର ଗାନ୍ଧାର ରେଖିପେତୁ ଉପରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅଷ୍ଟ୍ୟବା ଅତେ ସେ ମୁଳକ ଉପରୁ ଯେମନି ମଣିଷଙ୍କ ଆହୁପତ୍ୟ ବିଲୁପ୍ତ ହେଉଥିଲା ।”

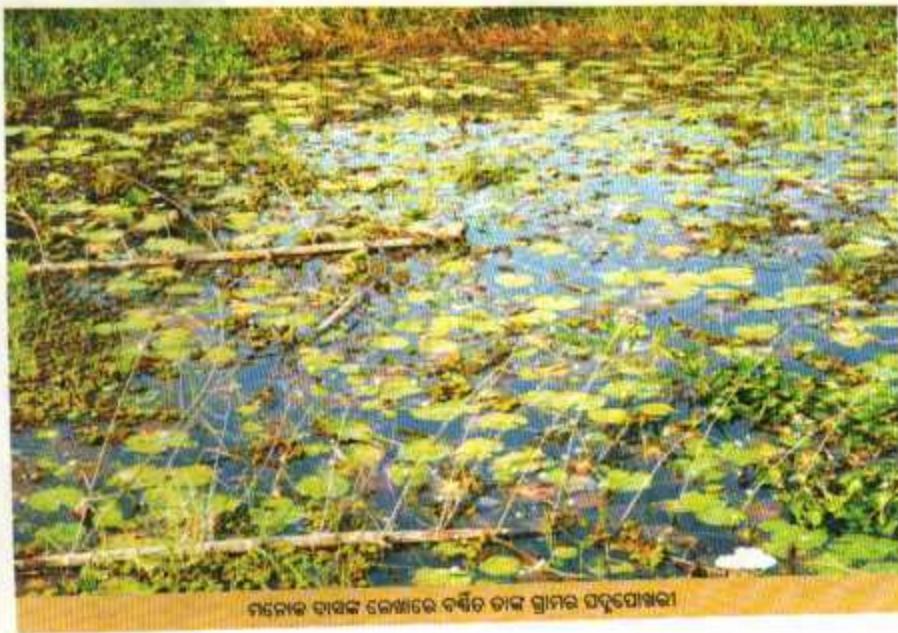
କିଛି ସମୟପରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ ସେ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ । ମନୋଜ ଦାସ ଲେଖିଛନ୍ତି “ସ୍ତୋତ-ଚଞ୍ଚଳ ସୁବର୍ଣ୍ଣରେଖା ତାରରେ ଆମ ବିଦ୍ୟାରୟ - ବିଶ୍ଵାନାଥ ଏକାଡେମୀ, ଜମାନପୂରୁ ।... ଗ୍ରାମ ବାହାରେ, ବିସ୍ତୃତ ପ୍ରାତିର ଭିତରେ ରାଯବାହାଦୁର ଦାନବାର ବିଶ୍ଵାନାଥ ପରିଭାଙ୍ଗ ସ୍ଥାପିତ ‘ଏକାଡେମୀ’ ମାର୍ଗନର ସମେତ ହାଇସ୍କୁଲ । ତହିଁ, ହାତ୍ରାବାସର ଅତେବାସାବୁପେ ରହିବାବେଳକୁ ମୋତେ ବୟସ ନାହିଁ । ନୀଁ କେଣାରି ଯଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀରେ ।... ନରକୁ ଏତେ ପାଖରେ ପାଇ ସବୁଦିନ ସେଥିରେ ସ୍ଥାନ ଓ ସତରଣର ସୁଯୋଗରେ ଆହୁତା ହୋଇଗଲି । ଖରାଦିନେ ସ୍କୁଲ, ଅଗରାର ସ୍କୋଲ ଏକ ଫଳିଙ୍ଗ ଦୂରରେ ଆମକୁ ଅପେକ୍ଷା



ରାଧାଗୋବିଦ ହାତ୍ରାବ ମନ୍ଦିର

କରୁଥାଏ । କିନ୍ତୁ କର୍ଷା ଜବୁରେ କିମ୍ବା ବନ୍ୟାବେଳେ ସେ ନେଇଥାଏ ଭାଯଙ୍କର ରୂପ ।... ଗୋଧୂଳି ବେଳେ ମୁଁ ହାତ୍ରାବାସ ବାରଦାରେ ଗୋଟାଏ ସ୍ତରମୁଁ ଆଜାହି ବସି ବହି ପଢ଼େଁ (ଜିବିବା ବାହୁଲ୍ୟ ସେ ମୂର୍ଖ୍ୟବାନ ସମୟ ପାଠ୍ୟପୁଷ୍ଟ ପାଇଁ ଦେଉନଥିଲି), ନହେଲେ ନଶଭୁକରେ ବସି ସୂର୍ଯ୍ୟାତ୍ମର ଗାସାର୍ଯ୍ୟ, ଜଦାବାନତା ଓ ପ୍ରସନ୍ନତା ଭିତରେ ନିମାଜନାନ ରହେଁ । ଯେଉଁବୁ ଜାହାନ ଆସନ୍ତି ବନ୍ୟାବେ ଜଳଶାୟୀ ହେବା ଅନିବାର୍ୟ ମନେହେଇଥାଏ, ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ସହାନ୍ତରୁତି ପ୍ରକଟ କରେ ।”

ଆମାନଙ୍କୁ ସୋରେ ସାହଚର୍ଯ୍ୟ ଦେଲେ, ଜାଯବାହାନପୁରକ କଂଶର ଜଣେ ଉତ୍ସବରେ । ବିଦ୍ୟାଲୟ ପରିସର ଏବଂ ନିକଟପ୍ରମାଣ ସୁବର୍ଣ୍ଣରେଖାର ବିପ୍ରାର୍ଥ ବାଲୁକା ପ୍ରାତିର ତଥା ଜଳଶାୟିକୁ ଅନାଜ ସମୟର ଜଳଶାୟୀରେ ଲେଖକଙ୍କ ବାଲ୍ୟବାଳର ସେହି ମୁହଁରବୁଦ୍ଧିକୁ ଜଳନାରେ ଅବଲୋକନ କରୁଥିଲା ।



ମନୋଜ ଦାସଙ୍କ ଜୟାମାର ବର୍ଷିତ ତାର ଗ୍ରାମ ପଦ୍ମପାତା

ସେଠୀରୁ ଆମ ଯାଇଥିଲୁ ଜଳେସ୍ଥରପୁରସ୍ଥିତ ହାଇସ୍କୁଲ ପରିସରକୁ ଯେଉଁଠାରେ ମନୋଜ ଦାସ ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀ ରହିଥିଲେ । ମନୋଜ ଦାସଙ୍କ ଭାଷାରେ, “ଭାରର ବାଲେସ୍ଥରରେ ସହ୍ୟ ସ୍ଥାପିତ ଜଳେସ୍ଥରପୁର ହାଇସ୍କୁଲ ଏବଂ ସଂନ୍ଗ ହାତ୍ରାବାସର ପରିସର ପ୍ରଥମ ରାତିରେ ହଁ ମୋତେ ଦ୍ୱାପଟିଏ ରନି ମନେହୋଇଥିଲା । ପାର୍ଥକ୍ୟ, ଦ୍ୱାପକୁ ସମୁଦ୍ର ବେଢ଼ିଆଏ - ପରିସରକୁ ଘେରିଥିଲା ବ୍ୟାପକ ବାଲୁ ପ୍ରାତିର । ପୂର୍ବଦିନ, ସେଠି ସମ୍ମାବେଳେ ପହଞ୍ଚିବା ଅତେ ମୋତେ ପ୍ରଥମ ରାତିରେ ପ୍ରଥମର ନିମନ୍ତେ ଉଦ୍‌ଦିଷ୍ଟ ଘର ଏକ କୋଠିରେ ସ୍ଥାନ ଦିଅୟାଇଥିଲା । ଜମାନପୂର ସହ ଭାବରେ ଅତରଙ୍ଗତ ସ୍ଥାନରେ ରହିବି ହୋଇଥିଲା । ଏ ଅପରିଚିତ ସ୍ଥାନରେ ରହିବି କେମିତି ?... ମଧ୍ୟରାତ୍ରିଯାଏ ସେହି ଦୁଃଖିତା-ଘନ ପ୍ରଶ୍ନ ମୋତେ ଛପଟ କରିବେ ଘର ବାହାରକୁ ଗଲିଆଇଥିଲି । କିନ୍ତୁ ଆଲୁଅରେ ଦେଖୁଥିଲି ବାଲିରାତି ଜପରେ ଭାଲ ପବନର ଉପାତ । ମୃଦୁ ଜାଯ ସବେ ସେ ଅନୁଭୂତି ମାତ୍ର ଲାଗିନଥିଲା । ବାଲିର ସମୁଦ୍ର ଭିତରେ ସବେ ଅବା ଭାବମାନ ସେ ଉପନିଦେଶ !”

ଆମ ଜଳେସ୍ଥରପୁର ହାଇସ୍କୁଲ ପରିସରରେ ପହଞ୍ଚିଥିଲୁ ସୁନ୍ଦର କଂକିତ ଭାଷାରେ “ବାଲୁପ୍ରାତର ଉପରେ ସ୍ଥାନଚାର ସୁର୍ଯ୍ୟମାଦୟ” ଶାର୍କ ଅଧ୍ୟାତ୍ମର ଥିବା ମୁହଁ-ବିକ୍ରେତାର ରୂପକଳ ଓ ସେ ବାଲୁକା ପ୍ରାତିର ନିର୍ଜନ ଦୃଶ୍ୟ ଆଭିର ଘନ ଜନବସତି, ବକ୍ତାର ଓ ପିତ୍ରଗାୟା ଅଧ୍ୟସିତ ସେ ଅଞ୍ଚଳ ଭିତରେ ଆଜି ସ୍ଵପ୍ନ । ସେହି ପରିସରରେ ମନୋଜ ଦାସଙ୍କ ଭାବରେ ସାଧାନଚାର ସୁର୍ଯ୍ୟମାଦୟ ଅନୁଭୂତି ଏହିପରି: “ସବୁଥାର ନିର୍ବିନ୍ଦୁ ପଛଭୂମିରେ ସୁର୍ଯ୍ୟମାଦୟ ଉପରୋଗ କରିଛି, କିନ୍ତୁ ସଞ୍ଚାନ ଜାବନରେ ଥରେ ମାତ୍ର କୌତୁହଳା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଉଦୟବାଳୀନ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ



ଶ୍ରୀମତୀ ପ୍ରଧାନଙ୍କ ଦିନ୍ୟାନୟ, ଯେହାଠେ ପୁଅମର ଦୂତାଏ କ୍ଷେତ୍ରାୟ ପଢ଼ିଥିଲେ ମନୋଜ ଦାସ

ଆଜାଇଥିର । ତାଙ୍କ ଆଚରଣ ବିଚରଣ ସବୁଦିନ ଉଚ୍ଚି
ନ ହୋଇ ସେବିନ ଚିହ୍ନ ଭିନ୍ନ ହୋଇଥିବ ପରା !
କାରଣ ସେବିନ ଘଟିବାର ଥିଲା ସ୍ଵାଧାନ ଭାଗର
ଉପରେ ପ୍ରଥମ ଫୁର୍ଯ୍ୟାଦୟ । ସେବିନ ଥିଲା ୧୯୪୭
ମସିହାର ଅଗ୍ରଷ ପାଦର ।

ଆମ ବାହୁଳ୍ୟପ୍ରାପ୍ତର ଉପରେ ଯଥାବିଷ୍ଟ ଫୁର୍ଯ୍ୟାଦୟ
ହେଲେ ଏବଂ ଅତ୍ୟନ୍ତ ରାତିରେ ହେଲେ ବି ସ୍ଵାଧାନଚାର
ଅବତରଣ ଘଟିଲା । ଆମ ରିତରେ ସେବିନର
ଉଜ୍ଜ୍ଵଳା ଓ ଉନ୍ନାଦନାର ବର୍ଣ୍ଣନା ସହଜ ନୁହେଁ ।

“ସୁର୍ଯ୍ୟାଦୟର ଅବ୍ୟବହିତ ପରେ
ଜାତୀୟପତାକା ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ହେଲା ।... ବାହାରିଆ
ଶୋଭାଯାତ୍ରା । ଜଗତବ୍ୟକୁ ଏକମାତ୍ର ଉନ୍ନୟନ୍ୟୋଗ୍ୟ
ସ୍ଵାନ ଚାରିମାତ୍ରାଙ୍କ ଦୂରବର୍ଷୀ ଦେଉନାହାଟ ।
ଭାବୁଗୋଷାରେ ମୋତେ ହେଁ ହାର୍ମୋନିଯମ ସହଯୋଗେ
ଗାତ୍ର ବୋଲିଆସୁଥିଲା । ଦୁଇ ଦୁଇ ଜଣ ଛାତ୍ର ପାଲିକରି
ମୋ ଦୁଇକବେଳେ ତାଳି ବଢ଼ି କ୍ଲେଶ ସହକାରେ
ହାର୍ମୋନିଯମଟି ଝୁଲାଇ ରଖିଥାଏ । ମୁଁ ତାରା କଜାଇ
ସ୍ଵାଧାନଚାର ସ୍ଵାଗତ ଜାତି ଜାଇ ଜାଇ ଅଗ୍ରଷର
ହେଇଥାଏ । ମୁଁ ପଦେ ବୋଲିଲେ ସମବେଳ କଣ୍ଠରେ
ଦିକ୍ଷିନ୍ତୁ ପ୍ରକାରେ ତା’ର ପୁନରାବୃତ୍ତି ହେଇଥାଏ ।”

ଆମେ ମନୋଜ ଦାସଙ୍କ ସେହି ଯାତ୍ରାପଥରେ
ସେବିନର ପୁଲକକୁ ଅନୁଭବ କରିବା ପାଇଁ,
ଜଳେସ୍ବରପୂର ହାଇସ୍କ୍ଵିଲଟାରୁ ଦେଇବାହାର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ
ତାଳି ଗାଲି ଆସିଲୁ ।

ଆମର ଗାତ୍ର ଅସରାଣୀ ବାବୁ ବାଠଗ୍ରାମଠାରେ
ଗାଢ଼ି ରଖିଲେ । ମନୋଜ ଦାସଙ୍କ ପିଲା ବିନିରେ
ନିକଟସ୍ଥ ବସ ରହଣି ସ୍ଵାନ ଥିଲା ବାଠଗ୍ରାମ ଯେଉଁଠାରୁ
ଜଳେସ୍ବର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେବଳ ଜୀବାଦିନେ ବସଯୋଗେ
ଯାହା ସମ୍ବନ୍ଧ ହେଇଥିଲା । ଏଥର ଲେଟିଲୁ ଚିତ୍ରକ
ନିରକ୍ଷକୁ ।

‘ଚିତ୍ରେଇକୁ ଉଲପାର’ କବିତାରେ ମନୋଜ
ଦାସ ଲେଖିଛନ୍ତି ;

“ଜଳପଦଠାରୁ ଦୂର ନିର୍ଜନ ପ୍ରାନ୍ତର ଦେଇ
ବହୁମାନ ନିର୍ଜନ -

ସମ୍ବ୍ରଦ୍ଧକୁ ମନୋଜର ନିହାତି ନିଃସର୍ଗ
ନାହିଁ ଦିନେ ରହିଥିଲା କିନାରେ ତାହାର
କଳକୁମେ ହେଲା ତାହା ନାମିତ ‘ଶଙ୍କାର’ ।
ମନୋଜ ଦାସଙ୍କ ପୌଢ଼ିଲ ଦିନକ କୋଠାରେ
ଆମକୁ ସ୍ଵାଗତ କଲେ ଘରର ତର୍କାବଧାରକ ସୁଧାର
ବାବୁ ଏବଂ ମନୋଜ ଦାସଙ୍କ ସମ୍ବର୍ତ୍ତୀୟ ଭାବ
ଅବସରପ୍ରାୟ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ରାଧାକିନୋଦ ବାବୁ ।
ସେ ବିଶାଳ ଘରେ ଆମେ ଖେଳିଥିଲୁ, ମନୋଜ
ଦାସ ରହୁଥିବା ଘର, ଠାକୁରଙ୍କ ଆସ୍ତାନ ଓ
'ବିଜ୍ଞାନିକାମୟ ଦୂର ଜଳନା'ରେ ବିବୁଦ୍ଧ 'ଶୁଷ୍କପର' ।
କୋଠାର ଆଜି ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ଵତିର ସ୍ଵାରକ୍ତା । କୋଠା
ନିକଟରେ ଅଛି ରାଧାକୃଷ୍ଣଙ୍କ ମନ୍ଦିର ।

ମନୋଜ ଦାସଙ୍କ ଭାଷାରେ “ସମ୍ବ୍ରଦ୍ଧକୁଳବର୍ତ୍ତୀ
ଶଙ୍କାର ନାମକ ଆମ ପକ୍ଷର ଜଳବସତି ଘାୟ ନଥିଲା ।
ପ୍ରତି ଘରକୁ ଘେରି ରହିଥିଲା ଏକ ଏକ ସୁନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ
ପରିସର । ବସତିରୁ ସାମାନ୍ୟ ଅଲଗା ଏକ ବ୍ୟାପକତର
ପରିସରରେ ଥିଲା ଆମ ଘର - ଭାରତ ସାମାଜିକ
ସେହି ବିଦ୍ୟରେ ସେତେବେଳର ଶେଷ ଘର ।

ସରକ ସ୍ଵାପତ୍ୟର ସେ କୋଠା ବାପାମା’ଙ୍କ
ପଞ୍ଚସତାନର ଏହି ଶେଷ ଘାୟିକର ଜନ୍ମର
ଅଭ୍ୟବହିତ ପୂର୍ବରୁ ନିର୍ମିତ ହୋଇଥିଲା । ଯୌଧ
ପରିବାର ସମଜିତ ଯେଉଁ ପୁରୁଣା କୋଠାରୁ ଆମେ
ଅପସର ଆସିଥିଲୁ, ଜ୍ଞାନର ପୂର୍ବ ପ୍ରାତରେ ଅନ୍ତିମ
ସେ କୋଠା ଏବଂ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରାତରେ ନିର୍ମିତ ଏ ନୂଆ
କୋଠା ବ୍ୟାପାର ସେ ଜ୍ଞାନମାତ୍ରକରେ ସେତେବେଳେ
ଆର ଦୃଢ଼ୀୟ ପକ୍ଷନ ଘର ନଥିଲା ।

X X X

ଘର ସମୂଖର ପ୍ରାତର ଥିଲା ବର୍ଷଯାତ୍ର ସବୁକ ।
ସେ ପ୍ରାତର ସ୍ଵାପନ ନାରକି ଥିଲେ ଜହ ଶହ
ତାଳଗର । ସେମାନଙ୍କର ଉଦାର ଅବଦାନ - ଅସମ୍ଭବ



ଜଳପଦଠାର ରହ ବିଜ୍ଞାନର୍, ଯେହାଠେ ମନୋଜ ଦାସ ଜର୍ବ ଓ ସମ୍ବର୍ତ୍ତୀ ପ୍ରେସରେ ରହି ପାଠ ପଢ଼ୁଥିଲା

ପାତିକା ତାଳ ଉପରେ ଥିଲା ସମସ୍ତଙ୍କର ସମାଜ ଅଧିକାର। ସମ୍ବନ୍ଦ କୁଆରକୁ ସେ ପାତର ପୂର୍ବିତ କରିବାକୁ ଦେଉନଥିଲେ ଯେହିସବୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ବଳିପାହାଡ଼, ସେମାନଙ୍କୁ ହାତୁଳା ଜାବରେ ଆଚିତ କରିଥିଲେ ନାନା ଧରଣର ବୁଦ୍ଧା ଓ ଲତା - ସୁସ୍ଥାନ୍ ନାନାବିଧ କୋଳିର ରଷ୍ଟ।

ବାଲିପାହାଡ଼ମାନଙ୍କ ମୟୁଣ୍ଠ ଲାଗିଲୁ ନାନା ରୂପ ଦେବାରେ ସେଠିଲାର ସାମୁଦ୍ରିକ ପବନ ଥିଲା ଧୂରଜୀର ଶିଖ।

କେବେ କେବେ କୌଣସି ପବିତ୍ର ପୂର୍ବମା ରଜନାରେ ମା' ଏବଂ 'ସେ ଘର' ର ଖୁବାମାନେ ସମୁଦ୍ରସ୍ଥାନ ପାଇଁ ଯାଇଥିଲେ । ଲହରୀର ଭବାମ ଫୁଲାର ବଳିପାହାଡ଼ ସବୁର ଶିଖର ଅଢ଼ିବୁମ କରି ଜପରକୁ ଉଠୁଆଏ । ପରମର ଧରାଧରି ହୋଇ ମା' ଓ ଖୁବାମାନେ ଦୁବ ଦେବଥିଲେ । ଉଚ୍ଚତର ଓ ନିରାପଦ ଆଜ ଏକ ବଳିପାହାଡ଼ ଉପରେ ମୁଁ ଓ ଆଜ ଦୂର ତିନି ବଳକବାଳିକା ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲୁ । ଆଦିଗତ ନାନ୍ଦିତିକ ଆକାଶର ସେ ଭଜୁକ ନାଳ ଗରିମା ତଳେ ସମୁନ୍ଦ ଯେ ଖାଲି ଜାବର ମନେ ହେଉଥିଲା ତାହା ନୁହେଁ, ତାହା ସୃଷ୍ଟି ଲବୁଥିଲା ମହତ୍ - ଯଥପି ଭଯକରା - ଏକ ଦେବାସରାର ପ୍ରାବାହ ।

ପ୍ରାଚର ଜିତରେ ଥୁଲେ ଦୁଇଗୋଟି ଅନତିଦୁହତ ପୁଣ୍ୟ ସରୋବର । ଛୋଟ ସରୋବରରେ ରଗପୂର ଲାଲ ପଦ୍ମ ପୁରୁଥିଲା; କଢ଼ିରେ ଶେତପ୍ତୁ ।"

ଆମେ କିନ୍ତୁ ଅନୁଭବ କରିଥିଲୁ ନିନ୍ଦ ଏକ ପରିବେଶ । ଜନବସତି ଶୁଣି ଶୁଣି ଲାଗିଆସିଲାଣି କୋଠିବି ନିଜଟକୁ । ତତ୍ତ୍ଵାଳକ ତାଳଗଛ ଅଧୁକ୍ଷିତ ସେ ବିଶ୍ଵାର୍ଷ ସ୍ନାନରେ ଶୋଭାପାତ୍ର କମିବାଗ ଦ୍ୱାରା ଦ୍ୱାରାକଷିତ ରଜକାଳିପାତର ଜଙ୍ଗଳ । ପଠାର ସମୁନ୍ଦର ଦୁରତା ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚ କି.ମି । ଏକ ପଦ୍ମ ପୋଖରୀ ଲୁପ୍ରପାନ୍ ଏବଂ ଅନ୍ୟଟି ସରକାରଙ୍କ ଯୌଜନ୍ୟରୁ ମାଛଚାପ ନିମାତେ ଉପସ୍ଥିତି ।

ରାଧାବିନୋଦ ସାରଳ ସଥ ଆମେ ଯାଇ ଦେଖୁଥିଲୁ ଲେଖକ ପାଠ ପଡ଼ିଥିବା ଶଙ୍କାରି ପ୍ରାଥମିକ ବିଦ୍ୟାକୟ । ବାନ୍ୟକାଳରେ ପାଠ ପଡ଼ିବାକୁ ଅମର ମନୋଜ ଦାସ 'ବିଦ୍ୟାରମ୍ଭ' ଶାର୍କ୍ଷକ ଅଧ୍ୟାୟରେ ଏହି ପ୍ରାଥମିକ ବିଦ୍ୟାକୟର ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକରେ ରଖି ଯାଇଛନ୍ତି । ଏହି ସୁରଣାୟ ବିବରଣୀ :

"ଦିନେ ଭାଇରେ ଦେଖିଲି, ବଢ଼ମାଣ୍ଡୁ ଦାର୍ଢ ସମୟ ହେଲା ଲିବୁଗଛ ତଳେ ଦୁଇଛବି । ନହେଲେ ତିଆ ହୋଇ ରହୁଛନ୍ତି । ଯେତେ ଭାଇରେ ବି ଖାଇବକୁ ଆସୁନାହାନ୍ତି । ସହାନ ନେଇ ବୁଝିଲି, ଦୂର ଗାଁରେ ବାକର ଅଛି ବୁଦ୍ଧା ମା'କର ପରିଲୋକ ହେବାର ସମ୍ବନ୍ଦ ସଦ୍ୟ ତାଳ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚାଏ ।

ମା'ମାନେ ମରିପାରନ୍ତି, ଏଇକି ସନ୍ଦେହ ସେମାନ୍



ମୋ ମନକୁ ଆସିନଥିଲା । ବଡ଼ ଚିତ୍ତ ହେଲି । ମୋ ମା' ସେମିତି ହେଲେ ମୋ ଅବସ୍ଥା କ'ଣ ହେବ ? ଏଇକି ରଯପୁଦ ସମ୍ବନ୍ଦର ସମ୍ବନ୍ଦରେ ଚେତିରଠିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବିକରା ବଢ଼ମାଣ୍ଡୁକ ପ୍ରତି ଜରାର ସହାନୁଭୂତିରେ ମନ ଭରିଗଲା ।

ଧାରେ ଧାରେ ଅସ୍ତ୍ରର ହେଲି ଅନ୍ତର ରିତରେ । "ମାନ୍ଦ ମହାଶୟ !"

"କୁଁ ?" ସେ ଚମଳିତ ବିକଳ ଲକ୍ଷ୍ମୀରେ ଜହିଲେ ।

"ଭୁମ ମା' ମରିଗଲେ ?"

"ହଁ, ବାପା !"

"ତ କ'ଣ ହେଲା ? ମୋ ମା'ତ ଅଛନ୍ତି । ସେ ଭୁମ କଥା କୁଣ୍ଡିବେ ନାହିଁ ?"

ବଢ଼ମାଣ୍ଡୁ ମୋତେ କୋଳକରି ନେଲେ । ଅବସୁଦ୍ଧ କେହି ତାଳର ପାତିପଡ଼ିଲା । ମୁଁ ତାଳୁ ଲବେଇ ଧରି ଅନୁଭବ କଲି ସେ ବି ମୋହରି ରଖି କଣେ ଶିଶୁ ।

ପରଦିନକୁ ଦୁଲକୁ ମୋ କୌଣସି ଯିବାକୁ ଦେଖିନାହିଁ । ବଢ଼ମାଣ୍ଡୁ ମୋତେ ଗରାର ସରାରେ ପଢ଼ାଇଲେ । ମୋର ବିଦ୍ୟାରମ୍ଭ ହେଲା ।

ତାଳର ବାହରର୍ଯ୍ୟରେ, ତାଳର ଆନୋକରେ କୁମେ ମୋର ଦୂରବେଧ ହୋଇଥିଲା - "ପୁରୁଥିବା ମହବର ମାନବଗୋକ୍ଷର ଅନ୍ତର୍ଭୁତ ହେଲେ ସେବିନର ସେବ ପ୍ରାଥମିକ ଶିକ୍ଷକବର୍ଗ ।"

ଏକବା ସେହି ବଢ଼ମାଣ୍ଡୁ ପରିଚିତି ବିଦ୍ୟାଲୟ ପରିସରରେ ଠିଆହୋଇ, ତାଳୁ ନାରକରେ ପୁଣ୍ୟ କରି ଆମେ ଚାଲିଥିଲୁ ଦଶାଶ ତେପରା ବିଦ୍ୟାକୟକୁ । ରାତ୍ରାରେ ଆମକୁ ରାଧାବିନୋଦ ସାର ପରିଚିତ ବରାଇଦେବଥିଲେ ବାଲୁକା ପୁରୁଷ ସେହି ସ୍ନାନଶୁଦ୍ଧିକୁ ଯେଉଁଠାରେ ମନୋଜ ଦାସ ବିଦ୍ୟାକୟକୁ ଯିବା ସମୟରେ ଦୂରକ୍ଷରେ ପୁଣ୍ୟ ହରାଇଥିବା ଗ୍ରାମବାସୀମାନଙ୍କ ମୁଚ୍ଚଦେହ ପଡ଼ିରହୁଥିବା କଥା ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଦୂର ଗଲା ପରେ ଆମେ

'ଅନୁଭ୍ୟ ଦିଅ' ଅଧ୍ୟାୟରେ କର୍ଷତ ନିଆସା ନନାଙ୍କ ଆଶ୍ରୁମାନରେ ଅଚକିଗଲୁ । ଆଜି ସେଠାରେ ଅଛି ପ୍ରାମଦେବତାଙ୍କ ଛୋଟିଆ ମହିରଚିଠି ଓ ଏକ ବରଗଛ । ଦଶାଶ ତେପରା ବିଦ୍ୟାକୟରେ ପଡ଼ିବା ସମୟର ଘରଣାସବୁ ମନୋଜ ଦାସ 'ପ୍ରଭଜନର ପଦଚିହ୍ନ' ଏବଂ 'ଅନୁଭ୍ୟ ଦିଅ' ଅଧ୍ୟାୟରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଛନ୍ତି ।

ଏହାପରେ ଆମେ ମଧ୍ୟାହ୍ନ ଭୋକନ କରିଥିଲୁ ଆର କଣେ ଫେସକୁ କଷ୍ଟ ପୁଦ୍ରଶିଳ ଦାସଙ୍କ ପେତୁକ ମୁହରେ । ରାତ୍ରିନା ଜାତ, ଛୋଟ ମାନ୍ଦ ପଢ଼ିବାର ଏବଂ ସେ ଅନ୍ତରକ ନାନାବିଧ ବ୍ୟକ୍ତିନର ସ୍ଥାନ ଏବଂ ସୁଦର୍ଶନବାଦୁର ଜାତ ରାଜକଳା ଆନ୍ଦୋଳିକ ସାମ୍ନିଧି ଏବେ ମଧ୍ୟ ସ୍ଥିତରେ ସଙ୍କାବ ହୋଇ ରହିଛି ।

ରାଧାବିନୋଦ ସାରଳୁ କଣିଆବାଢ଼ ବିଶ୍ୟରେ ପଚାରିବାକେଳେ ଆମର ଆଶ୍ରୁମିତିଶୟକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥିଲେ ଆମର ଭୁରଭର । ପଚାରି ବି ଦେଲେ, "କ'ଣ ଅଛି ସେ ବଣିଆବାଢ଼ିରେ ?" କିନ୍ତୁ ଭରାନ ନଦେର ତାଳ ହାତରେ ଧରାଇଦେଲି ସାଙ୍ଗରେ ଥୁବା "ସମୁଦ୍ର କୁଳରେ ଏକ ଗ୍ରାମ" ବହିଟି ଓ ଅନୁରୋଧ କଲି "ତ' ସହ ଏକ ଗୋଧୁଳି" ବିଶ୍ୟଟି ପଡ଼ିବା ପାଇଁ । ଆମେ ବଣିଆବାଢ଼ ଦେଖିବାକୁ ବାହାରିଲା କେବଳ କରୁଥି ବନ୍ଦ, ଆମ ଭୁରଭର, ଆମ ସକ୍ଷିପନାକୁ ତିଆର ।

ମନୋଜ ଦାସ ବଣିଆବାଢ଼ ସମ୍ବର୍ତ୍ତରେ ଲେଖିଛନ୍ତି: ସେବିକିବେଳେ ଆକାଶରେ ସୁରିତ ହୋଇଥିଲା ରେଖାଏ ଅୟବ୍ ଜୟଧନ୍ତୁ । ଶୈଶବ - ତେତନାରେ ପ୍ରଥମ ଜୟଧନ୍ତୁ କା ପ୍ରଥମ ବର୍ଣ୍ଣର ଯେଉଁ ଅନୁଭୂତି, ଜାବନରେ ତା'ର ପୁନରବୁଦ୍ଧି ଯେମିତି ଅସମବ, ସେ ଅନୁଭୂତିର ଭାଷାଗତ ଆବୁରି କି ସେମିତି ଅସମବ ।

ଜାଣେନା, କେଉଁ ରାତ୍ରା ବା କେଉଁ ରାତ୍ରା ମଧ୍ୟମରେ ନିର୍ଜନ ପ୍ରାକ୍-ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତର ସେ ଲହୁଧନ୍ତୁ



ପ୍ରଫେସର ମନୋଜ ଦାସଙ୍କ ସହ ଚନ୍ଦ୍ରଚନ୍ଦ୍ର ପଣ୍ଡିତଙ୍କ

ମୋତେ ନିମନ୍ତଣ ଲଣାଗଥଳା । ଅଛାଣଚରେ ଦେବିତିବାକୁ ଆଶେ କରିଥିଲା । ଉଦେଶ୍ୟ - ଦିଗନ୍ଧନ୍ୟତ ତା'ର ପ୍ରାପ୍ତଦେଶ ଛୁଇଁଦେବା । ଆଉ ଦିଗନ୍ତ ତ ହେଲେ ବିଳବାହି ସେପଟେ - ବରଗଛକୁ ଲାଗି !

ବିଲ ଅତିକୁମ କରିଗଲି । ଅତିକୁମ କଲି ବାକୁଳମୟ ଏକ ଅନତିଦୀର୍ଘ ପ୍ରାପ୍ତର । ପହଞ୍ଚଗରି ଯାଇ ନାନାହିଁ ଲତାଶ୍ରିତ ଫଳଭାଗା ଗୋଟାଏ ବିସ୍ତୃତ କେଦାର ଲିତରେ । 'ବଣିଆବାହି' ନାମାଧ୍ୟ ଆମରି ସେ କେଦାରକୁ ଆଗରୁ ହୁଏତ ଥରେ ଦୁଇଥର ଆସିଛି, କିନ୍ତୁ କହାରି ନା କହାରି ଲାଗିରେ । କେଦାର ସେପାରିରେ ଲାଲ ପଢ଼ିର ସରୋବର । ତା'ପରେ ସବୁକ ପ୍ରାପ୍ତର । ତା'ପରେ ବାଲିପାହାତ୍ର । ତା'ପରେ ସମ୍ମାନ । କିନ୍ତୁ ଜନ୍ମଧନୁର ପ୍ରାପ୍ତ କାହିଁ ? ଜନ୍ମଧନୁ ବା କାହିଁ ?

ବିଦ୍ରୋହ ଓ ବିଶାଦରେ ମନ ଉଚିତରା । ମୋତେ ତାଙ୍କ ଦେବାସାରି ଜନ୍ମଧନୁ କିରିଆସୁଥିଲା । ଲାଖ କି ପ୍ରକାର ବ୍ୟବହାର ? ପ୍ରବକ୍ଷନା ନୁହେଁ ତ କ'ଣ ?

X X X

ବିଶାଦ ଓ ଜୟ ଜନ୍ମିତ ବେଦନା ପ୍ରଶରିତ ହେବା ପରେ ନିଜ ଉଚିତରେ ଅନୁଭବ କଲି ବେଶ ଆୟୁଷ୍ୟ । ଜନ୍ମଧନୁ ମୋ କବଳୁ ଖୈସ୍ୟାକଥାରପାରେ,

କିନ୍ତୁ ତା'କୁ ଧରିବା ପାଇଁ ହେବା ତ ମୁଁ ବରିପାରିନି । ଏକାଳୀ ବଣିଆବାହିରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିପାରିଲି ।

ସେ କେଦାର ଦ୍ୟାପା ନାନା କିସମର ଅସଂଖ୍ୟ କୋଳିଗଛ । ସେଠି ଭୁଲୁଁରେ ଲୋତୁଆତି ଗୋଲଗାଲ ଡରବୁକ ଓ ପୁଣି; ଅଜସ କଲାଶ କାନ୍ଦୁତି । ବଣିଆବାହି ଏକ କିନ୍ତୁ ରାତି । ପଥାମାନେ ସେଠିକାର ବାସିବା ବୋଲି ଦେଖୁଥିଲି; ପରାମାନେ ବି ଅତତଃ ସାଧ୍ୟ ଭୁମିଶରେ ସେଠା କୁ ଆସୁଥିବେ ଦେଖି ଅହାଜ କରୁଥିଲି ।

X X X

ବଣିଆବାହିର ଫଳବତ ଡଲକ ସବୁଛିମା ଉଚିତରେ ବୁଦ୍ଧିରହି ଅନୁଗ ସମ୍ମରି ନିର୍ଣ୍ଣୟ ଶୁଣିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପଦ୍ମ-ସରୋବର ଉପରୁ ଆସୁଥିବା ପବନରେ ନିଶ୍ଚାସ ନେବାରେ କେତେ ବିପୁଳ ଓ ମହବ ପୁଲକ ଲୁଚିରିଥିଲା !"

ବଣିଆବାହିର ପୁର୍ବ ସ୍ଥିତି ଆଜ ନାହିଁ । ଆଜିର ବାଲିଶୂଯ ଅଧ୍ୟେତ ସେ ଅନ୍ତର କେତେ ଆଂଶରେ ଧାନଦାର ମଧ୍ୟ ହେଉଛି ।"

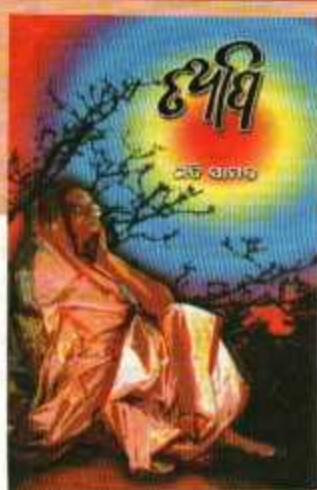
ବଣିଆବାହିରେ ବୁଲୁଥିବା ସମୟରେ ଆମେ ସଥାନ କରି ଲାଗିଲୁ; ... କୁମାକ ଅବସ୍ଥିତି । ନିକଟପୁ ଗ୍ରାମରେ ସେ ବାହା ହୋଇରାବି । ତାଙ୍କ ଠିକଣା ଧରି ଯାଇ ପହଞ୍ଚିବା ବେଳକୁ କୁମା ନାହାନ୍ତି, ଯାଇଛନ୍ତି ଦିଅଗରକୁ । ତାଙ୍କ ସ୍ଥାମା ଆମକୁ ଦେଖି ବେଶ ଝୁମା ହେଲେ । ମନୋଜ ଦାସଙ୍କ ବହିରେ କୁମା ଝୁମ ପାଇଥିବାରୁ ସେ ବେଶ ଗର୍ବିତ ଓ ଆନନ୍ଦିତ ବୋଲି ଆମକୁ ଲାହିବା ବେଳେ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଚକମଳ କରୁଥିଲା ଆନନ୍ଦ । ଆମେ କିନ୍ତୁ କୁମାକୁ ନଦେଖ ଯିବୁ କିପରି ? ଅଗତ୍ୟା ତାଙ୍କ ଝିଅକ ଘରର ଠିକଣା ଧରି ବାହାରିଲୁ ଓ କୁମାକୁ ସେହିଠାରେ ଦେଖାଇଲୁ ।

କୁମା ବି ଆମକୁ ଦେଖୁ ଆଶ୍ୟର୍ୟ ହେଲେ । ପୁରୁଣ କଥା ସବୁକୁ ମନେପଳାଇ ବେଶ ଗରିବା ହୋଇଗଲେ । ଆମେ ତାଙ୍କ ଘରେ ବାହା ପିଲ ଓ ତାଙ୍କ ସବ ପଟଚ ଉଠାଇ ବାହାରିଲା ବେଳକୁ ସଜ ହୋଇଗଲାଣି ।

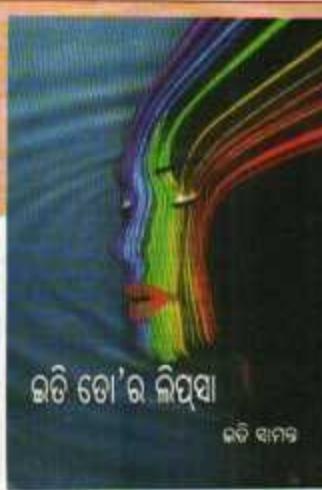
ଶଶୀର ଠାରୁ ମେଲାଣି ନେଲାବେଳକୁ ଆହୁରି ଅନେବ ସ୍ଥିତିରୁ ଅଦେଖା ରହିଯିବାର ଅବସେଧ ତ ଥିଲା ନିଶ୍ଚୟ, କିନ୍ତୁ ସେ ମାଟିର ସର୍ଗିଲାର କିପାରିଥିବାରୁ ଆମେ କୃତ୍ସମ ମଧ୍ୟ ବେଧ କରୁଥିଲା ।

ବାଲେଖୁର ଷେବନରେ ପରାଷରଠାରୁ ବିଦ୍ୟ ନେଲାବେଳକୁ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ଭାବିତରୁଥିଲେ ନତ ଦୁଇଦିନ ଧରି ରେତିଥିବା ଅନେକ ପରିଚିତ ଓ ଅପରିଚିତ ଝୁମ ଓ ବ୍ୟକ୍ତି ବିଶେଷଙ୍କ ବିତ୍ରୁ । ମନେପୁଅଥିଲା ମନୋଜ ଦାସଙ୍କ 'ଆମ ଗା' କବିତାର ଶେଷ ପାରା :

ଅବିପୁରୁଣୀୟ ଏକ ଯୋଗାଯୋଗ,
ବହୁ ବର୍ଣ୍ଣ ପରେ ଏ କବି ଯାଆନେ ଗ୍ରାମେ,
ସେ ବିଶ୍ଵା ଆସିଥିଲା ଥରେ
ଜନ୍ମମୟ ନିଶ୍ଚର୍ବିରେ କିନ୍ତି ଶକା ସବେ
ଦେବକାଳ ପରଶି ଏକ ଗୁରୁ ଲଥା ମୋତେ;
“ସୁରତିଏ ଅବା ଏକ ମହାରିର ରିତରେ -
ସେମିରି ପାର୍ଥିବ୍ୟ କିନ୍ତି ନାହିଁ କାଷ୍ଟକରେ,
ବେତନର ପୂର୍ଣ୍ଣଲୋକ ତୁମେ ଯଦି ଦେଖୁପାର
ଗୋଟିଏ ମୁହଁର୍ଗ,
ତା' ମଧ୍ୟ ସମସ୍ତ କାଳ ହୋଇପାରେ ମୁହଁ
ତୁମ ମୁହଁ ଶୈଶବର ସେ ପଳିର ନାହିଁ ଅବସାନ
ଅବିଜ୍ଞାନ ମହାକାଳେ ରହିଛି ତା' ରି ବିଦ୍ୟାନ ।”
ସହିତ୍ୟ, ଏକ ପୁଣ୍ୟକ; ଏକଳ ପ୍ରାଣକ ଆମାରିତା
ଭରିଦେବପାରେ ସମ୍ମୂଳ ଅପରିଚିତଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ।
୨୦୧୭ରୁ ୨୦୧୪- ସେବନର ସେ ଅଭିଯାନର
ସମସ୍ତ ସ୍ଥିତି ସମୟରେ ସାବଧାନ ହୋଇରାହିଛି ଓ ରହିବ
ମଧ୍ୟ । କିନ୍ତୁ ସେବକୁ ରାଷ୍ଟ୍ରରେ ରୂପ ଦେବାବେଳେ ମୁଁ
ସଙ୍କେତବେଧ କରୁଛି । ଅନ୍ତରେ କ'ଣ ମନୋଜ ଦାସ ।

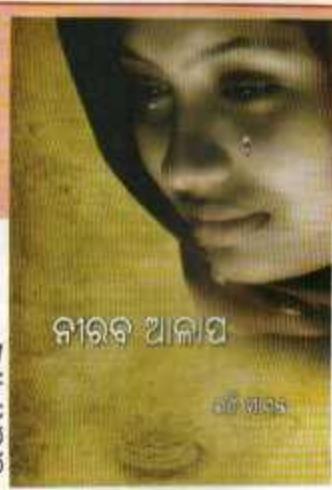


ପ୍ରେସ
ଅନନ୍ଦ



କବି ତୋ'ର ଲିପ୍ସା
ରତ୍ନ ପାତ୍ର

ଅନନ୍ଦପାତ୍ର



ନାରୀ ଆଲାପ
ରତ୍ନ ପାତ୍ର

ନାରୀ ଆଲାପ
ରତ୍ନ ପାତ୍ର
ଅନନ୍ଦପାତ୍ର
ପ୍ରେସ